AYUNTAMIENTO DE SALAMANCA

Se cuenta de Somerset Maugham que, estando una noche en una perdida estación de ferrocarril en la India, se encontró con que había dejado sus maletas en un tren que tardaría unas dos horas en llegar. Revisó sus bolsillos, leyó sus documentos, viejas cartas que conocía de memoria y, finalmente, tuvo que conformarse con la guía telefónica del oscuro pueblo, rodeado por soledad y veloz crepúsculo. Así estuvo, leyendo, releyendo nombres a penas y apenas comprensibles hasta que llegó el maldito tren y con él sus maletas, con las maletas los libros que había llevado para su viaje. Después se quejó de que el pueblo tuviera tan pocos habitantes...

Juan Carlos Onetti

Confesiones de un lector

Alfaguara, 1955